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Introducción

Cali fue el mayor epicentro de resistencia durante el paro nacional 
que arrancó el 28 de abril de 2021 en Colombia; una de las ciudades 
donde jóvenes, mujeres, indígenas y afrodescendientes, habitantes 
de los sectores populares históricamente marginados y permanente-
mente excluidos de las dinámicas políticas, económicas y culturales 
de la ciudad, se expresaron de forma masiva y creativa. También fue 
uno de los lugares con más vulneraciones de derechos humanos en 
contra de los manifestantes. 

Según la Comisión por la Vida2 (El Tiempo, 22 de julio de 2021), 
hasta julio de 2021 en Cali se habían reportado 44 asesinatos en el 
marco del paro, la mayoría relacionados con la acción u omisión 
de uniformados de la Policía Nacional (PN) y la participación de 
civiles armados bajo la aquiescencia de la fuerza pública, esto último 
tipificado como una clara expresión de paramilitarismo urbano.3 

2 La Comisión por la Vida surgió en agosto de 2020, tras la masacre de los cinco meno-
res en Llano Verde, como un espacio de articulación entre diferentes organizaciones y 
colectivos de tipo social y académico, que realizan trabajos misionales en el Distrito de 
Santiago de Cali y que comparten la preocupación por los escenarios de riesgo donde 
la vida de la ciudadanía resulta vulnerada de forma reiterada. Esta comisión está inte-
grada por: la Red Amplia La Colcha; la Unión de Ciudadanas de Colombia; Seccional 
Cali; el Movimiento Antirracista; AFRODES; NOMADESC; el Observatorio de Rea-
lidades Sociales de la Arquidiócesis de Cali; Escuela Entre Vecinos & Vecinas; OD-
HUM de la Universidad Católica; el Programa Institucional de Paz de la Universidad 
del Valle; la Red de Hermandad y Solidaridad con Colombia; Ciudad en Movimiento; 
la Organización Integrados; la Escuela Travesías por la Paz y la Equidad de Género; el 
Foro por Colombia; y Justa Paz.

3 Es necesario advertir que además de la cifra de asesinatos, durante los más de dos 
meses que permanecieron las jornadas de paro en la capital del Valle del Cauca, se 
presentaron otras agresiones graves en contra de la población movilizada. Entre ellas se 
encuentra un número indeterminado de personas dadas por desaparecidas, detencio-
nes ilegales, agresiones físicas que configuran tratos crueles e inhumanos, así como uso 
desmedido de la violencia contra la población en general.
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Por su parte, a nivel nacional la administración de justicia ha 
favorecido altos grados de impunidad, no solo frente a hechos en que 
se ha demostrado la participación directa de la PN, sino en especial 
frente a casos de civiles involucrados de diferentes modos en la comi-
sión de crímenes contra la humanidad. La ONG Temblores (28 de  
junio de 2021) indicó que en el marco del estallido social, entre el 28  
de abril y el 15 de julio, se presentaron 4.852 casos de personas 
víctimas de la violencia policial a nivel nacional, sin incluir aquellos 
hechos en los que la fuerza pública ha estado vinculada por omisión 
y anuencia. Esta cifra contrasta con los reportes del Ministerio de 
Defensa, que en junio presentaba como importante avance la aper-
tura de 180 investigaciones en contra de integrantes de la PN por 
irregularidades cometidas durante el paro (Leal, 9 de junio de 2021). 

Por su parte, la Seccional de la Fiscalía de Cali anunció la aper-
tura de una investigación contra el coronel Édgar Vega Gómez, co-
mandante operativo de la Policía Metropolitana de Cali; el teniente 
Néstor Mantilla, comandante del Grupo de Operaciones Especiales 
(Goes); y el patrullero de la Policía Wilson Orlando Esparragoza, a 
quienes se les imputa el asesinato de seis personas durante hechos 
ocurridos el 3 de mayo de 2021 en los puntos de resistencia de Siloé, 
Calipso y Puerto Resistencia (El Universal, 1 de diciembre de 2021). 
Sin embargo, los escasos avances en las investigaciones y la adminis-
tración de justicia parecen augurar otra victoria de la impunidad.

Desde diferentes orillas intelectuales, políticas e ideológicas, se 
han realizado investigaciones que ponen en el centro del análisis al 
paramilitarismo. Con todo, se evidencia una limitada producción 
sobre el fenómeno en los territorios urbanos y la falta de investi-
gaciones que den cuenta de las formas, expresiones, promotores y 
dinámicas de esta política de Estado en las urbes y ciudades inter-
medias colombianas.

Este trabajo busca aportar a la superación de tal falencia. En tal 
sentido, describe y analiza algunas expresiones del paramilitarismo 
en la ciudad de Cali, su continuidad y los modos operativos en la 
actualidad, enfatizando en sus vínculos con estructuras políticas y 
económicas, y en los discursos y escenarios que intenta legitimar. 
Se ha optado por describir y analizar tres hechos sucedidos en Cali 

que permiten mostrar de forma paradigmática el modus operandi de 
la paraestatalidad en el marco del paro nacional de 2021. A manera 
de preámbulo analizamos dos acontecimientos contemporáneos 
que ayudan a comprender la estructuración de las lógicas de este 
fenómeno en la ciudad y evidencian su permanencia en el tiempo.

La noche del terror del 21N y la masacre de Llano Verde

Antes de señalar los hechos que muestran el accionar paraestatal 
durante el estallido social de 2021 en Cali, es importante resaltar 
dos acontecimientos previos que sugieren la continuidad de lógicas 
de paraestatalidad en la ciudad y facilitan la comprensión histórica 
del fenómeno. El primero de ellos ocurrió durante el paro nacional 
del 21 de noviembre de 2019 (21N); el segundo fue la masacre de 
cinco niños habitantes de un barrio empobrecido del oriente de Cali 
llamado Llano Verde. 

El paro nacional del 21 de noviembre de 2019 fue una iniciativa 
popular que impulsó la salida multitudinaria de personas a las calles 
y carreteras de Colombia para expresar sus inconformidades con las 
políticas de Gobierno concernientes al empleo, la alimentación, la 
salud y la educación4; Cali no fue la excepción. Por las principales 
calles de la ciudad se movilizaron ríos de gente, no hubo transporte 
público y las instituciones educativas, así como numerosas fábricas y 
empresas, suspendieron sus labores. 

El objeto de interés para el presente análisis no es la movilización 
realizada a plena luz del día por parte de la ciudadanía caleña, sino 
la acción paraestatal implementada por el Estado al caer la noche. 
Como es de conocimiento público, luego de declarar el toque de 
queda al final de la tarde, la ciudad fue militarizada. Paralelamente 
se inició una campaña de terror en contra de la población que 
protestaba. Se difundieron por redes sociales y cadenas de mensajes 
de texto informaciones que tergiversaban los propósitos del paro,  

4 En el pliego de exigencias se encontraba: el rechazo a las reformas laboral, 
pensional, tributaria, así como el cumplimiento de acuerdos alcanzados en 
otras movilizaciones y la defensa de la protesta social.
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le endilgaban acciones de saqueo y devastación por parte de  
“hordas” de jóvenes que, supuestamente, pretendían ingresar a la 
fuerza a zonas residenciales (Cuarto de hora, 24 de octubre de 2020). 
Dicha campaña también llamaba a armarse para garantizar la pro-
piedad privada y la honra de la “ciudadanía de bien” (Pardo, 1 de 
junio de 2021). Circunstancias similares a la de Cali se vivieron en 
varias partes de Bogotá (Ávila, 25 de noviembre de 2019).

En Cali la paraestatalidad aprovechó los acontecimientos del 21N 
para: a) instalar y configurar en el imaginario público la idea de un 
enemigo interno (el “vándalo”) como sujeto que amerita ser eliminado 
física y simbólicamente por comportar una amenaza para la ciudad 
y su progreso; b) generar sentimientos de rechazo y odio contra la 
población movilizada, con el miedo como aliciente, tras la difusión 
de información errada y tendenciosa; y c) situar como salida efectiva, 
sin tapujos éticos, la acción armada de la ciudadanía contra quienes 
promueven el “vandalismo” y despliegan pánico en la ciudad.

Así fue que la noche en cuestión, tras el pánico producto de la 
desinformación y la inoperancia del Estado, parte de la población 
civil de los estratos socioeconómicos más altos hizo uso de armas de 
fuego de diverso calibre y alcance, y demostró actitud acrítica frente 
a un enemigo que nunca existió y hechos que no acontecieron. Es 
imposible ignorar la actitud negligente de las autoridades locales y 
nacionales que no investigaron ni castigaron a los responsables de 
todo aquello, así como la función encubridora y tergiversadora de 
varios medios de comunicación de elevada difusión local, regional y 
nacional, pues en buena medida estos han servido de agentes para el 
logro de los tres objetivos de la paraestatalidad.5

5 Varios teóricos de las acciones colectivas, en términos de movimientos sociales, 
al analizar la respuesta de los Estados han señalado la necesidad de observar 
cuando menos dos variables fundamentales: a) la voluntad del Estado para re-
primir o negociar con la población movilizada, y b) la capacidad coercitiva del 
Estado para contener y reprimir a la población que protesta (Doug McAdam, 
Sidney Tarrow & Charles Tilly. Dinámica de la contienda política. España: Editorial 
Hacer. 2005). Es innegable que dichas teorías han desestimado la opción adop-
tada por diversos Estados para contener y enfrentar la protesta social por la vía 
del paramilitarismo, asunto que amerita ser profundizado y documentado, en 
especial en los contextos urbanos.

Por otra parte, el 11 de agosto de 2020 fueron asesinados cinco 
niños, de entre 14 y 16 años de edad, habitantes del barrio Llano 
Verde. A pesar de que el hecho despertó la indignación pública, ha 
quedado impune, en el “mejor” de los casos se procedió en contra 
de los presuntos autores materiales (Revista Semana, 7 de marzo de 
2022), excluyendo a los intelectuales y beneficiarios de estos críme-
nes. Además, se insiste en considerar este tipo de actos lesivos contra 
la humanidad como hechos aislados, obviando toda responsabilidad 
del Estado por acción y/o omisión, y se dejan ocultas las estructuras 
paraestatales que sistemáticamente propician tales dinámicas (La 

Liga Contra el Silencio, 26 de octubre de 2020).
Con todo, lo sucedido ese 11 de agosto indica la presencia y pre-

sión territorial de facciones paramilitares en el oriente de la ciudad y 
su articulación con narcoparamilitares regionales, grupos delincuen-
ciales o bandas locales que se valen de negocios legalizados para el 
lavado de activos, y que mantienen alianzas explícitas o de hecho con 
políticos, empresarios y agentes del Estado y sus fuerzas coercitivas.

“¡Que cese la horrible noche… nos están matando!”

Durante los más de 60 días que duró el paro nacional de 2021, se 
establecieron en Cali aproximadamente 25 puntos de resistencia, en 
especial en el oriente y las zonas de ladera de Cali. Dichos espacios, 
conformados mayoritariamente por jóvenes de barrios empobreci-
dos, fueron objeto de agresiones permanentes y sistemáticas. Buena 
parte de estas fueron perpetradas por civiles que accionaron sus ar-
mas desde vehículos carentes de identificación. En otros casos se ha 
podido establecer la participación directa de la Policía Nacional, en 
particular de los Escuadrones Móviles Antidisturbios (Esmad) y de 
los Grupos Operativos Especiales de Seguridad (Goes), que incluso 
se unieron a civiles y miembros de la fuerza pública sin uniforme ni 
identificación para disparar contra la población.

Vale precisar que en horas del día cada punto de resistencia efec-
tuó labores para el fortalecimiento y la consolidación de la protesta. 
En todo lugar donde se avivó el paro existieron, al menos, cuatro 
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actividades permanentes: protección por parte de la denominada 
“primera línea”; ollas comunitarias para alimentar a manifestantes y 
transeúntes; instalación de brigadas de salud para atender personas 
heridas en las confrontaciones; y establecimiento de bibliotecas con 
material de lectura de diversa índole. Estas acciones, a pesar de los 
escasos recursos económicos, estuvieron signadas por creatividad, 
imaginación e ingenio, expresados de forma artística y política en 
murales, juegos, danzas, actos simbólicos, música, asambleas y de-
claraciones públicas.

Sin embargo, en horas nocturnas solía cambiar la atmósfera, 
pues generalmente en ese tramo de la jornada ocurrió la mayor 
cantidad de agresiones por parte de la policía y civiles armados. En 
este marco, a través de medios de comunicación y redes sociales, 
diferentes personalidades políticas y autoridades declararon que los 
puntos de resistencia debían asumirse como prácticas ilícitas ligadas 
al “terrorismo”, desvinculadas del derecho a la protesta, y llamaron 
a la ciudadanía a demandar “el orden público” y la contención de 
los “vándalos”. Tras la solicitud de mandatarios locales y regionales, 
se decretó desde el Gobierno nacional la “asistencia militar”. Esta 
figura legal profundizó la violencia estatal e incentivó la paraestatal, 
en tanto autorizó el uso de armas de fuego en operativos tendientes 
a desactivar espacios de concentración.

Así, los puntos de protesta se trasformaron en territorio de dis-
puta entre manifestantes y agentes de la fuerza pública, quienes en 
muchas ocasiones suscitaron y concertaron la participación de civiles 
y estructuras encubiertas (Colombiacheck, La Liga Contra el Silencio & 
Vorágine, 27 de mayo de 2021). Esto explica el alto número de ataques 
indiscriminados y la dificultad para identificar responsables directos.

A continuación presentamos tres hechos acontecidos en Cali 
cuya descripción y análisis pretenden dejar de relieve cómo operó la 
paraestatalidad en tal contexto.

Operación Siloé

El primer hecho a analizar ocurrió la noche del 3 de mayo de 2021 
y se conoce como Operación Siloé. Esta implicó una incursión de 
agentes de la Policía Nacional, del Esmad y del Goes, en conjunto 

con personas vestidas de civil: dispararon con armas letales, de corto 
y largo alcance, contra la población reunida en un acto simbólico a 
favor de la memoria de los muertos (velatón) en las inmediaciones 
de la rotonda del barrio. Esa noche fueron asesinados, con armas de 
fuego, al menos tres jóvenes menores de 23 años, cientos de personas 
resultaron heridas y lesionadas, y otras tantas detenidas de forma 
arbitraria (Carmona Barrero, 10 de junio de 2021).

El general Eduardo Enrique Zapateiro Altamiranda, comandan-
te general de las fuerzas militares de Colombia, hizo presencia en 
Cali y tomó las riendas de la ciudad desde ese mismo 3 de mayo 
para “restablecer el orden público”, por disposición del presidente 
de la república y con el beneplácito del alcalde y la gobernadora; 
la llegada de esta autoridad coincide con los picos de homicidios 
presentados durante el paro nacional6. La Operación Siloé aparece 
como el inicio de un despliegue intensivo de las fuerzas policiales: 
contó con helicópteros y vehículos particulares, desde los cuales se 
accionaron armas de fuego contra la ciudadanía manifestante e 
incluso contra aquella no vinculada a la protesta.

Algunos testimonios de quienes vivieron este acontecimiento sos-
tienen que luego de un corte del fluido eléctrico y en pleno desarrollo 
del velatón, se escucharon detonaciones, los disparos provenían de 
distintos lugares cercanos a la estación de policía El Lido, ubicada a 
menos de 150 metros de la Glorieta de Siloé, donde se desarrollaba 
el acto. Otros manifestantes señalan que vieron personas vestidas de 
civil disparando desde vehículos particulares, al mismo tiempo que 
la fuerza pública lo hacía por aire y tierra; también se indica que va-
rias personas fueron detenidas y trasladadas a lugares desconocidos 
en vehículos sin identificación (@PrensaRural, 4 de junio de 2021; 
Amnistía Internacional & SITU Research, 25 de febrero de 2022).7

6 Los dos informes publicados por la Comisión por la Vida en Cali, el primero 
el 28 de mayo y el segundo el 17 de junio de 2021, indican que, a dicha fecha, 
al menos se cometieron 44 asesinatos de civiles que participaban del estallido 
social, situación que se incrementó luego del 3 de mayo. 

7 Amnistía Internacional & SITU Research publicaron un breve video 
que relata técnicamente los principales acontecimientos ocurridos en la  
Operación Siloé: https://www.amnesty.org/es/latest/campaigns/2022/02/
repression-in-the-spotlight/
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El desarrollo de los eventos del 3 de mayo en Siloé permite 
aseverar que además de la aplicación excesiva y desproporcionada 
de violencia por parte de la Policía Nacional, esta actuó en con-
nivencia con fuerzas paraestatales. En conjunto no solo dispararon 
contra manifestantes sino que capturaron personas y las trasladaron 
a sitios desconocidos. Por varios de estos crímenes se han abierto 
investigaciones judiciales, pero no han avanzado suficientemente 
tras negligencia e inoperancia de varias instancias administradoras 
de justicia.

Ataques a la Minga Indígena: 9 de mayo

El domingo 9 de mayo de 2021, después de la una de la tarde, en 
el barrio Ciudad Jardín, ubicado en la Comuna 22, al sur de Cali, 
sobre la avenida Cañasgordas, un grupo de civiles armados agredió 
a la Minga Indígena proveniente del departamento del Cauca y que 
participaba en las actividades del paro nacional (Arciniegas, 10 de 
mayo de 2021).

Días antes de la llegada de la Minga Indígena a Cali, en redes 
sociales y en medios de comunicación masiva se publicitaron decla-
raciones de personas y funcionarios públicos –como el presidente de 
la república (El País, 9 de mayo de 2021), la directora del Zoológico 
de Cali (@latablablog, 10 de mayo de 2021) y varios congresistas 
adscritos al partido Centro Democrático– que expresaban rechazo 
a la presencia de las comunidades indígenas en la ciudad. Parale-
lamente, varios habitantes de la Comuna 22 de Cali, organizados 
en frentes de seguridad ciudadana y conectados vía WhatsApp –en 
coordinación con la fuerza pública, congresistas y ediles locales– 
hostigaron y amenazaron de manera constante a los manifestantes 
del punto de resistencia situado en las cercanías de la Universidad 
del Valle, lugar donde permaneció la Minga.

El día de los acontecimientos, tres camionetas de alta gama con 
las placas de identificación cubiertas impidieron el paso a Cali al 
consejero mayor de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte 
del Cauca (ACIN), Harol Secue. Estas camionetas estaban ocupadas 
por hombres armados y vestidos con camisetas blancas. En reacción, 

a los pocos minutos, la guardia indígena habilitó otra vía de acceso al 
consejero mayor y fue posible garantizar su llegada a Cali. Ya en la 
ciudad, a la altura de la iglesia La María, en la avenida Cañasgordas 
con 127, varios hombres vestidos de civil y también con camisetas 
blancas, dispararon a la delegación de la guardia indígena. Entretan-
to, de forma simultánea, cerca de la glorieta de Ciudad Jardín, tras 
algunas discusiones entre mingueros y personas del sector vestidas de 
blanco, se inician disparos desde diferentes partes contra los vehícu-
los donde se movilizaban los activistas indígenas. En instantes, en el 
fragor de estos sucesos, las personas de blanco abordan las camione-
tas lujosas y huyen del sitio ante la inacción de la Policía Nacional.  
El senador John Jairo Hoyos, quien estuvo en aquel momento y 
lugar, testimonió: 

Cuando llego a mi casa, empiezo a encontrar en las redes sociales 
una serie de videos que pretenden mostrar a los indígenas como los 
agresores, que fueron a tomarse los carros, causar daños y a agredir 
a las personas. Eso es totalmente falso, es una mentira, es una inven-
ción.  Aquí en Cali están haciendo esos ataques con carros cubiertos 
y se escudan diciendo que son vecinos de la zona que nos están 
protegiendo de los indígenas. Con esa historia, están poniendo en 
peligro a toda la comunidad de Pance. Tratan de convencernos de 
que son vecinos armados defendiéndonos de los indígenas, pero lo 
que quieren es desatar un enfrentamiento y generan terror (10 de 
mayo de 2021).

Como consecuencia de las acciones de estos frentes de seguridad 
ciudadana, resultaron heridas 12 personas, entre ellas la defensora 
de derechos humanos indígena Daniela Soto, quien (junto a dos 
personas más) estuvo recluida en un centro de salud con su vida en 
grave peligro, dada la magnitud de las heridas de arma de fuego.

Parece evidente que tales hechos correspondieron más a una 
emboscada de grupos paraestatales, premeditada y preparada en 
coordinación con la fuerza pública, que a una acción espontánea de 
ciudadanos desprevenidos. Entre otros indicios se pudo establecer 
que el 8 de mayo se efectuó una reunión entre los Frentes de Segu-
ridad Ciudadanos en Red de la Comuna 22 y de la Zona Sur y la 
policía del sector, cuyo propósito fue una “jornada de vinculación”, 
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según reza la citación difundida en grupos y cadenas de WhatsApp 
(@marulojose, 13 de mayo de 2021). 

Además, tal como testimonió el senador John Jairo Hoyos, los 
medios masivos de comunicación y el Gobierno nacional difun-
dieron versiones amañadas de los acontecimientos, que indicaban 
falsamente que los indígenas intentaron ingresar violentamente al 
Conjunto Residencial Solares de Pance II, para “vandalizar y robar 
pertenencias”. De igual forma, en redes sociales se difundieron videos 
tergiversados con la pretensión de señalar a la Minga Indígena como 
agresora de “personas de bien”. Las noticias oficiales han omitido el 
contexto y los hechos ocurridos aquel 9 de mayo (Colombiacheck, s.f.).

Nuestro primer mes de paro: 28M

El último caso que presentamos se relaciona con los actos conmemo-
rativos programados para el 28 de mayo de 2021 en la ciudad de Cali. 
Agentes de la Policía Nacional, a través de un uso excesivo de fuerza 
y en coordinación con civiles que portaban armas de corto y largo 
alcance, atacaron a participantes de la marcha que avanzó desde 
el parque Las Banderas hasta inmediaciones de la Universidad del 
Valle, punto donde estaban previstos varios actos artísticos y cultura-
les. Al menos 10 jóvenes fueron golpeados, detenidos ilegalmente y 
torturados en las instalaciones del Comando de Atención Inmediata 
(CAI) de la Policía de Ciudad Jardín. Algunas de las víctimas fueron 
Álvaro Herrera, Noé Muñoz y Sebastián Mejía, quienes denuncia-
ron haber sufrido torturas y tratos crueles e inhumanos durante su 
detención (Amnistía Internacional, 30 de julio de 2021).

La labor investigativa de Cuestión Pública (16 de junio de 2021) so-
bre estos sucesos, sustentada en videos, audios y mensajes de grupos 
de WhatsApp, demuestra la conformación de una agrupación de 
“autodefensa” conformada por la policía y civiles de la Comuna 22 
de Cali, quienes diseñaron, gestionaron e implementaron planes de 
ataque a la población manifestante. Entre estos planes se contempló 
la detención ilegal de algunos activistas, la tortura para obligarlos a 
declarar en contra de los propósitos del paro nacional y sus protago-
nistas, y la agresión directa con armas de fuego de diverso calibre.

Este acontecimiento podría definirse como una nueva emboscada,  
coordinada y coadyuvada entre la Policía Nacional y la “gente de 
bien” de la Comuna 22 de la ciudad, ataviada con sus ya icónicas 
camisetas blancas: el mismo 28 de mayo a las ocho de la maña-
na, se realizó una reunión convocada y difundida desde grupos de 
WhatsApp de los frentes de seguridad ciudadana; aquí participaron 
la policía, las juntas de acción comunal de los barrios adscritos a 
la Comuna 22, miembros de la junta administradora local de esta 
comuna y algunos invitados especiales, entre quienes se menciona al 
senador –por el Centro Democrático– Christian Garcés y al coronel 
Luis Ernesto Gómez Luna, subcomandante de la Policía Metropoli-
tana de Cali. Textualmente la convocatoria indicaba: 

El Representante Cristian Garces (sic) logró que atendiera su invita-
ción para vincular a la Reunión (sic) La COMANDANCIA DE LA 
POLICÍA METROPOLITANA DE CALI (Coronel Luis Ernesto 
Gómez Luna Subcomandante), pues el General León estaba en re-
unión con Mindefensa. CONCLUSIONES: 1) Las fuerzas militares 
y de Policía de Cali son conscientes y están enteradas de la situación 
de la ciudad y la comunidad del Sur de Cali. 2) Tienen previstos los 
operativos conjuntos para afrontar los actos de vandalismo y terro-
rismo. 3) Han dispuesto un número de efectivos y equipos necesarios 
para tal fin (Cuestión Pública, 16 de junio de 2021).

En horas de la tarde de ese mismo día, los sucesos ocurridos com-
probaron la alianza entre policía y vecinos de Ciudad Jardín para 
agredir abiertamente a los manifestantes. Cuestión Pública recopiló un 
audio difundido por grupos de Whatsapp donde se oían disparos de 
fondo y el siguiente mensaje: 

Escúchemen, escúchemen [sic] hay que bajar la gente de allá de 
Ciudad Jardín, que baje [...] aquí a apoyar a la Policía, al Ejército 
que están frenteando solos, pero aquí hay harta gente armada. Iban 
a llegar a metersen [sic] al CAI y se prendió la plomacera, la gente 
tiene que armarse porque si no estos hijueputas se nos van a subir 
allá, pero corren, corren, se van entonces, convoquen a la gente allá 
arriba, hermano, aquí no hay que dejar sola esta mierda ni a la 
Policía ni al Ejército; a estos hijueputas hay que volearles, hay una 
plomacera la hijueputa, que baje la gente, que le digan a la gente 
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que baje, yo estoy aquí en el CAI, mándale el audio a la gente, que 
la gente tiene que bajar (Cuestión Pública, 16 de junio de 2021).

El abogado Elmer Montaña, citado por Cuestión Pública, comenta 
sobre estos hechos:

… es evidente que esto fue con el apoyo de la Policía para servir de 
grupo de choque, para que integraran una fuerza combinada y ha-
cer frente a los manifestantes. Lo que vimos en estas imágenes es que 
hay una tendencia de cierto sector de la fuerza pública que insiste 
en conformar estos grupos paramilitares, de azuzar para que la co-
munidad se arme sin ninguna razón para ello (16 de junio de 2021). 

Por su parte, el abogado Sebastián Caballero, quien como Montaña 
ha representado varios casos de defensa de los derechos humanos, ase-
guró: “Allí hubo un concurso de delitos, entre los cuales se encuentran 
fraude procesal, tentativa de desaparición forzada, lesiones personales 
agravadas y concierto para delinquir” (16 de junio de 2021).

Al fin de la jornada, ya en horas de la noche de aquel 28 de 
mayo, el presidente Iván Duque visitó el barrio Ciudad Jardín de 
Cali, felicitó a los “héroes de la patria” y agregó: “Les manifestamos 
nuestro agradecimiento por su compromiso con la ciudadanía y les 
reiteramos el apoyo y la solidaridad de todos los colombianos” (@
IvanDuque, 28 de mayo de 2021).

Los hechos aquí reseñados, así como muchas otras agresiones 
sucedidas en Cali, fueron presentados a la delegación de la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, que visitó 
la ciudad entre el 8 y el 10 de junio de 2021. El informe emanado 
y sus recomendaciones (CIDH-OEA, 2021) han sido desconocidos 
e invisibilizados por las autoridades civiles y militares a nivel local, 
regional y nacional.

Agentes y promotores de la paraestatalidad en Cali

En el marco del paro nacional del 28 de abril de 2021 en Cali, se han  
identificado varios responsables que abiertamente o por omisión  
han garantizado que la estrategia paramilitar actúe contra la población  

que expresa inconformidad y reivindica sus derechos mediante la 
protesta pacífica. Sin embargo, resta establecer la responsabilidad 
de muchos otros que de manera subrepticia abogan, impulsan y se 
benefician de esta política de Estado.

Entre las personas que han sido señaladas como responsables de 
la violencia paraestatal desplegada en el marco del paro nacional 
de 2021 en Cali, se encuentran: el comandante del Ejército, Eduar-
do Enrique Zapateiro Altamiranda; el comandante de la Policía  
Metropolitana de Cali, Juan Carlos León Montes; el subcomandante 
operativo de la Policía Metropolitana de Cali, Néstor Mantilla; el 
comandante del Goes, Christian Garcés Aljure; la representante 
a la Cámara por el Valle del Cauca adscrita al partido Centro  
Democrático, Carolina Blum Díaz, quien además es esposa del con-
gresista Christian Garcés Aljure, empresaria y destacada participan-
te en los grupos de WhatsApp de los frentes de seguridad ciudadana; 
el senador de la república, adscrito al partido Centro Democrático, 
Gabriel Velazco Ocampo; la empresaria y senadora de la república,  
María Fernanda Cabal Molina, adscrita al partido Centro Demo-
crático y esposa del presidente de Fedegan; la edil de la Comuna 
22, María del Pilar Correa, adscrita al partido Centro Democrático; 
y Andrés Escobar, empresario caleño quien presuntamente disparó 
contra civiles desarmados el 28 de mayo de 2021 en Ciudad Jardín 
(Infobae, 29 de junio de 2021).

Es destacable el papel de Christian Garcés, quien promovió bue-
na parte de lo que después se tradujo en emboscadas paraestatales 
contra la población civil que protestaba pacíficamente en Cali. Es 
notable que haya actuado con coherencia respecto a sus compro-
misos de campaña para llagar al Congreso de la República. En 
aquella ocasión prometió “garantizar el derecho a tenencia y porte 
de armas para los civiles”. Hacía referencia a la modificación del 
decreto 2535 del año 1993 sobre armas, municiones y explosivos8. 

8 No deja de ser significativo que, según reportó el Consejo Nacional Electoral, 
esta campaña recaudó más de 500 millones de pesos para su financiación, pro-
venientes de empresas como Aldor, Manuelita, Santa Anita Nápoles, Caracol 
Televisión, RCN, Davivienda, Constructora Meléndez, y de contribuciones y 
donaciones de ciudadanos.
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Este congresista, al ser interpelado (el 4 de junio de 2021, a solo días 
de los crímenes del 28 de mayo) sobre la diferencia entre la legítima 
defensa y el paramilitarismo, respondió:

Yo, cuando el paramilitarismo en Colombia estaba en la época de 
la universidad, y pues yo no lo pude sentir porque estaba en una 
ciudad, urbano; pero ahora entiendo eso, lo entiendo, lo he estu-
diado. Pero ahora lo vivo en carne propia, es que uno sentir que lo 
que ha construido en años con esfuerzos [...] que lo puede deber al 
banco [...] vienen a destruírselo y la Policía no actúa, y entonces, 
¿la persona qué hace?, pues se tiene que defender, eso está claro.  
El código penal dice que si actúa en defensa propia no tiene por qué 
ser judicializada (Cuestión Pública, 16 de junio de 2021).

Conclusiones

El paramilitarismo en el Valle del Cauca no ha sido un fenómeno ex-
clusivamente militar. La forma en que se desarrolló permite eviden-
ciar vínculos permanentes con la clase política y empresarial de la 
región y entender que estas élites han jugado un papel fundamental 
a favor de este fenómeno desde el primer momento de su gestación 
e instauración. De modo que no sorprende que en Cali la expresión 
paramilitar ha configurado dinámicas culturales excluyentes, racis-
tas, patriarcalistas, explotadoras y xenofóbicas. 

El accionar del paramilitarismo en las ciudades no se restringe 
a tareas logísticas o a prácticas aisladas de los actores ideológicos, 
políticos y económicos hegemónicos en la región. Todo parece indi-
car que la estructura paramilitar se ha desarrollado en la ciudad de 
forma que entrelaza acciones militares de control y coerción sopor-
tadas sobre un tejido de imaginarios sociales proclives a ideologías de 
derecha. Para esto ha servido de acicate el modelaje de un “enemigo 
interno”, hoy nominado “vándalo”. Asimismo, la presencia parami-
litar en las urbes encarna una maraña de relaciones de distinto tipo 
y escala, con jerarquías complejas y modos operativos diferenciados 
en los barrios y comunas, pero sin duda la característica fundamen-
tal es la sistemática violencia político-ideológica que no varía a pesar 
de las constantes mutaciones en las líneas de mando.

Respecto a las acciones paraestatales en el marco del paro  
nacional de 2021 en Cali, resulta inverosímil asegurar que estas se 
dieron de forma aislada, descoordinada o espontáneamente, pues 
el posicionamiento y la legitimación de tales acciones, así como su 
preparación y posterior manejo judicial y mediático, demuestran el 
apoyo político, ideológico y financiero de una parte del empresa-
riado legal e ilegal de la ciudad y la región. Es decir, durante 2021 
en Cali se evidencian ciertas mutaciones del paramilitarismo para 
adaptarse a circunstancias que las iniciativas populares y de protesta 
van generando, sin alterar la esencia que lo constituye como política 
de Estado.

A manera de síntesis podemos mencionar el estímulo desde 
instancias públicas a la conformación de grupos de civiles armados 
desde un discurso “comunitario” que argumenta “legítima defensa” 
contra un supuesto enemigo interno. Esto, además, subraya el uso 
de nuevas tecnologías como medio de organización y como instru-
mento difusor de mensajes de odio. Por otra parte, no deja de ser 
llamativo el uso de elementos de identificación e identidad como las 
camisas blancas. También merece atención el recurso de la noche 
para aterrorizar a las víctimas y encubrir a los victimarios. Si suma-
mos, finalmente, la permanencia de estructuras militares que siguen 
operando en la ciudad (como sugiere el caso de la masacre de Llano 
Verde) es posible bosquejar el actual modus operandi del paramilitaris-
mo en Cali y demás territorios urbanos de Colombia. 
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